G. Legman.,

PSYCHOPATHOLOGIE DES « COMICS »*

La génération américaine postérieure a 1930 ne sait pas lire.
Elle n’a pas appris, n’apprendra pas, et n’en éprouve aucun besoin.
Etre capable d’épeler les placards publicitaires, c’est tout ce que
notre niveau de culture exige d’elle. Depuis plus d’une décade,
radio, cinéma, magazines illustrés et comics ont comblé tous ses
besoins culturels et récréatifs et, pour elle, le langage imprimé est
en voie de disparition.

De plus en plus, au cours du dernier siécle, des doses massives
de sadisme ont été fournies au public américain dans tous ses arts
populaires, au point que de nos jours un arbre sur trois, abattu
au Canada pour fabriquer du papier, porte d’avance ’empreinte
du meurire. Les frustrations sexuelles et économiques, canalisées
par cette violence imprimée, ne disparaitront évidemment pas avec
le développement de la lecture. Ainsi, de nouveaux organes de
diffusion, auditifs et visuels, se sont développés, remplacant les
énigmes sanglantes et les feuilletons dont I'intérét péilit aux yeux
d’une masse grandissante d’illettrés. Des industries entiéres ont
surgi, essentiellement hasées sur la substitution de I'image au texte.
Les films policiers, les émissions radiophoniques de terreur, les
'sports violents, popularisés par la télévision, le « sang a la une »
et les agonies photographiques de I’hebdomadaire Life (sic)? et
de ses imitateurs divers, s’abreuvent tous 4 la méme source, toujours
préts a rassasier ’appétit de violence « cathartique » de millions
de gogos. La part réservée aux gosses dans ce nouveau déluge natio-
nal de sang est le comic-baok. Cagoule, chasubles, promesse d’immu-
nité du Ku-Klux-Klan : parfaft prétexte 3 réjouissance.

1. Article ‘}Jaru dans la revue américaine Neurotica.
2. Life : Vie.
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Le contenu agressif des comic-books est si évident que la plupart
des observateurs ne remarquent pas que cette agression est stric-
tement orientée et que le désir de chaque lecteur de trouver un
dérivatif imaginaire a ses frustrations suppose également son désir
de ne pas atteindre a une délivrance réelle ou totale. Comme toutes
les autres formes du réve, la littérature s’exerce sous le contrdle
d’une censure. Et cette censure, dans son expression légale aussi
bien qu’interne, n’autorise aucune attaque directe et totale contre
la frustration qui encourage le réve. Elle offre un choix. Ou bien
Pattaque se restreint a un simulacre, 2 des agressions partielles et
symboliques, ou bien son objet doit étre déguisé. En fait, il faut
choisir entre les attaques camouflées contre des frustrations réelles
et les attaques réelles contre des frustrations camouflées. Ainsi se
différencient nettement les comic-sirips des comic-books. Les strips
publiés dans les journaux sont destinés aux adultes et s’en prennent
a des ennemis réels : maris, épouses, patrons, policiers, formes
variées de la contrainte sociale; le méme souci de réalisme préside
au choix des armes employées qui restent strictement inoffensives
et licites : farces, bons mots, vilains tours. Les comic-books s’adressent
aux enfants et leur contenu s’apparente essentiellement a celui du
réve. Ils se concentrent avant tout sur des agressions totalement
fictives et font appel a des moyens réprouvés par la’ civilisation :
poings, revolvers, torture, fouet, égorgement. Cependant, la censure
du réve justifie cette attaque en la dérivant contre un boue émissaire
quelconque : animal féroce ou loi physique comme la gravitation,
et non contre les parents et les professeurs, sources réelles des frus-
trations de l’enfant et, par conséquent, objets réels de son désir
d’agression.

Tl est clair que le résultat obtenu n’est pas satisfaisant. Les adultes,
habitués aux compromis, peuvent encore y trouver leur compte,
mais les enfants ne sont pas dupes. Non seulement le degré de vio-
lence permise est beaucoup trop faible, mais le chatiment final réta-
blit précisément — et c’est son but — la situation & laquelle I’enfant
tente d’échapper. La littérature enfantine, par conséquent, I’au-
thentique littérature populaire pour enfants : Contes de Grimm,
édition expurgée des Mille et une Nuits, Livre des Martyrs de Foxe
et de nos jours Comic-books choisissent immanquablement Tautre
solution et camouflent les parents détestés et I'autorité redoutée
-(nécessairement sacro-sainte) en sorcieres, ogres, pirates, Peaux-
rouges, bandits, martyrs, espions, saboteurs, inventeurs fous ou
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autres personnages voués & la mort par définition, libérant
contre ["une et les autres une force d’agression satisfaisante. Au
méme niveau d’inconscience out le lecteur s’identifie a FPhéroique
justicier, il peut également identifier I’'un quelconque de ses ennemis
a la vietime. La violence ainsi détournée de son objet n’a pas’cessé
de se faire jour en doses de plus en plus massives et fréquentes.

Il y a quinze ans, en 1933, pas un seul comic-book n’était édité
ouvertement aux KEtats-Unis. Aujourd’hui, selon une estimation
des plus raisonnables, il s’en publie 500 millions par an : 300 titres
différents ou plus publiés chacun a un tirage mensuel moyen de
200.000 exemplaires. De zéro 3 un demi-milliard par an en quinze
ans, c’est le plus énorme et le plus rapide succés de librairie qu’on
ait jamais enregistré dans le monde. .

Seuls les strips fleurirent jusqu’en 1930. Alors, a partir des exploits
du détective Dick Tracy et de I’Agent secret X 9 (inspiré d’Edgar
Po&), de la Paranoia interplanétaire, de Buck Rogers et de Flash
Gordon (via la Guerre des Mondes, de H. G. Wells, 1898) et des
exploits de Jungle Jim (Tarzan, d’Edgard Rice Burroughs, 1914),
une formule s’élabore mettant les comics & la portée des enfants
qui depuis dix ans déja ont abandonné les strips aux adultes parce
qu’odieusement édulcorés. Au plusl fort de la crise, les difficultés
monétaires et les menaces de guerre favorisent la propagation d’un
culte de la mort olt le lecteur s’identifie tout naturellement au roi
des tucurs. Les énigmes sanglantes font fureur, les aventures de
cow-boys aux péripéties 4 la fois terrestres et intersidérales pul-
lulent. Et, pour les enfants, les strips consacrés aux Martiens, aux
crimes et aux drames de la jungle montrent qy’il est possible de
laisser loin en arriére les Kaizenjammer kids de M. Hearst, d’échanger
leurs inoffensives sarbacanes contre d’authentiques revolvers et
de faire couler le sang.

Puis vinrent les comic-books. Le secret de leur succss sans précé-
dent — si’on peut nommer secret ce qui parait a4 60 millions d’exem-
plaires tous les mois — est bien entendu la violence. Tous les comic-
books, sans exception, sont essentiellement, sinon - complétement,
consacrés a la violence; et, de méme que les histoires de meurtres
a Pusage des adultes frustrés sont baptisés.. -avec euphémis‘me

-« énigmes », de méme les 500 millions de feunilles destindes aux
-enfants’ tous les ‘ans sont camouflées sous e titre: de « funnies »,

de « comics », de’« jokes », bien qu’il ne s’y trouve jamais le moindre
élément comique. Tapageusement présentés en couleurs hurlantes
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et grossiérement imprimés en volumes de 48 pages sous des couver-
tures encore plus criardes, ces comic-books ne font appel & la typo-
graphie que pour exprimer la violence a Pétat pur: majuscules,

points d’exclamation a I’envi, minuscules cartouches ou, toute

conversation étant jugée superflue, on lit simplement : « Pow »,
« Zow », « Whammo », indiquant les divers degrés ‘de brutalité
tandis que les victimes répondent : « Awrrk!», « Aagh!», « Aieee! »,
« Oooof! », « Uggh! ».

Le prix d’un numéro étant de 10 cents au plus &t la diffusion
nationale, chaque enfant américain peut lire et lit effectivement
de 10 a 12 de ces journaux tous les mois, les relit un bon nombre
de fois, puis les échange contre d’autres. N’y efit-il qu'une image
violente par page — et il y en a généralement plusieurs — ceci
représente, pour chaque enfant assez grand pour les regarder, un
chiffre minimum de 300 scénes de brutalit:é, de massacres, d’étran-
glements, de tortures et d’égorgement par mois ou encore de 10 par
jour &’il ne lit chaque comic-book qu’une fois. A cette violence visuelle,
viennent encore s’ajouter les flots de violence verbale parallélement
déversés par la radio chaque jour et le cinéma du samedi ou ces
deux aspects se trouvent réunis.

A de rares exceptions prés, chaque enfant américain agé en 1938
de six ans a done maintenant absorbé un strict minimum de 18.000
scenes de tortures féroces et de violences sanguinaires extraites
uniquement des comics o il s’identifie, & moins d’étre un maso-
chiste complet, a I’héroique cogneur, au tueur, a D’étrangleur, au
surineur ou au bourreau selon le cas. A ce degré de saturation, on
peut apprendre n’importe quoi & un enfant : que le noir est blanc,
qu’il est facile de se tenir sur la téte ou de manger des poils.

Le résultat, sinon lintention, a été de familiariser une génération
entitre d’adolescents, soit environ 20 millions de personnes, avec les
impressions et les émotions mille fois répétées’ du criminel, le geste
fatal excepté. Et les pistolets a bouchons, et les pétards, décrits dans
les pages publicitaires des comics et les carabines & air comprimé
(accompagnées du « Bill of Rights 1y fourni par les soins du
fabricant), les pistolets a cartouches soporifiques, les mitraillettes
modéle réduit, les canons de six pouces a amorces et les tubes qui
crachent une étincelle de 50 centimeétres de long, ont créé ce nouveau
climat : Ientrainement militaire universel de esprit.

La théorie qui veut qu’on jette des cadavres en pature aux enfants

1. Déclaration des Droits américaine.
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n’est pas un secret. Si on ne la rencontre que voilée dans le fatras
aristotélicien de la « catharsis tragique » et rarement exprimée
ouvertement, c’est qu’elle n’est pas bonne a entendre. La voici :
nous dressons les enfants comme les autres animaux en brisant
leur courage. Nous les combattons, non pas en vue de existence
a laquelle ils sont préparés en sortant du sein maternel — et personne
ne s’est jamais préoccupé de savoir ce qu’était cette vie humaine
et naturelle — mais en vue d’une vie civilisée totalement différente
qui leur est imp#sée toute faite par les adultes; le caractére naturel
de Penfant, quel qu’il puisse étre, doit étre fagonné pour s’insérer
dans la civilisation comme doivent Iétre ses pieds pour entrer dans
ses souliers; ce travail prend le nom d’éducation et, d’instinet,
Ienfant y résiste. Mais, en 1’abreuvant de sang, on peut en faire
un étre docile, briser son courage, distordre ses os et son caractére,
en un mot, le civiliser. La violente imaginaire paralysera sa résis-
tance, tournera son agressivité contre des ennemis et des frustrations
imaginaires, et dans cette mesure Pempéchera de se révolter contre
les parents et'les pédagbgues, affairés a faire de lui un étre anormal.,
Tandis qu’il grandira, les sacrifices humains se perpétueront dans
tous les arts populaires, avec des victimes professionnelles ou acci-
dentelles, comme celles des combats de boxe ou des faits-divers.
Sa résistance contre la société sera désarmée et la révolution évitée.
Telle est, du moins, la théorie. Et si nous admettons le principe
selon lequel la vie civilisée est supérieure & la vie naturelle et vaut
qu’on déforme les enfants en son nom, il n’y a pas i discuter des
méthodes a employer pour atteindre ce résultat. ‘La méthode exige
PFemploi du sang : abreuvons les enfants de sang.

Telle est, criimént définie, la justification psychiatrique moyenne
des comic-books ; examinons-la done. Bien que nous ayons plus de
prisons que de lycées, plus d’asiles de fous que d’écoles, admettons
un instant que notre société puisse étre considérée comme une réus-
site et mérite d’étre préservée. Mais la théorie « F. aites-leur bouffer
du sang » donne-t-elle des résultats positifs? Historiquement; elle
a toujours échoué. L’aréne remplie de gladiateurs n’a pas sauvé
Rome. Maitres et esclaves ont vu au contraire se consommer sous
leurs yeux leur propre décadence. Les cadavres amassés dans les
drames sanglants de Marlowe, Shakespeare et Kyd n’ont pas détourné
de son cours la révolution& anglaise, pas plus que les pogromes
tzaristes n’ont étouffé la révolution russe. L’incinération de six mil-
lions de Juifs en Allemagne ' n’a pas sauvé le régime nazi. Bien au
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contraire, chaque fois que la violence a été élevée a la hauteur
d’une institution dans l’histoire, ce fut le dernier expédient d’une
civilisation banqueroutiére et agonisante. Admettre de bon eceur
que les enfants ont besoin de ces dérivatifs a leurs instincts d’agres-
sion contre les parents, les professeurs, les gendarmes et toute la
structure sociale qui les environne, c’est admettre également qu’il
n’y a pas de place pour eux dans cette structure sociale. Et si les
adultes éprouvent le méme besoin d’évasion; doit-on conclure que
la situation est la méme pour eux? A qui donc cette société réserve-

t-elle une place?

Des camouflages sont encore nécessaires. Le public est a peu prés
incapable de s’entendre dire ce qu’il doit faire; aussi I'industrie des
comics a-t-clle élaboré une grande variété de titres et de formules,
adaptés a la violence uniforme du théme, exploités et répartis
selon les 4ges et les sexes : en dessous de six ans, de six & dix, de
dix & quatorze, de quatorze a seize et au-dessus; les principales
formules sont : les « floppity-rabbit » ou « kid-comics » représentant
un dixiéme ou moins du total; les « crime-comics », un dixiéme
Pannée derniére, et cette année, aprés leur reconnaissance légale,
un tiers ou plus; les classiques et éducatifs, un dixiéme également;
« Superman » et ses imitateurs, la formule la plus populaire jusqu’a
l’avénement des « crime-comics », un tiers environ I’année derniére
et cette année un cinquitme, les « squinkie » ou la section « horreur
du sexe », un autre cinquitme et la section « haine du sexe », spécia-
lement congue pour les filles de 13 a4 19 ans, un dernier cinquiéme.
Pour les plus jeunes, sont mis en présence des petits animaux
anthropomorphiques qui s’éventrent, se disloquent, se déchirent
et se mutilent les uns les autres dans un accompagnement intensif
de tous les vacarmes et gesticulations qui font le bonheur des enfants
auxquels ils sont interdits. Le style Katzenjammer est abandonné.
1’¢re de la menace commence, car la menace autorise les réactions

“les plus brutales alors que les seules armes permises contre Der

Captain, Foxy Granpa ou ’oncle Donald Duck devaient se limiter
aux sarbacanes ou aux mauvaises farces. De méme, et c’est un détail
capital, 1a oui la plus légére marque d’hostilité envers les substituts
de Yautorité familiale entrainait inévitablement le chatiment,
toute riposte brutale 4 la menace se verra au contraire suivie d’une
récompense. '

Dans notre culture, la perversion de P’enfance est devenue une
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industrie. Quand M. Walt Disney, le doyen de cette industrie,
s’inspire d’un conte d’enfants pour en faire un dessin animé en
couleurs et sonore, que lui fait-il subir pour assurer sa rentabilité?
Qu’ont-ils fait aux trois petits cochons, leur plus grand triomphe?
Ils ont transformé une histoire de diligence récompensée et de
paresse punie en un drame de grand guignol ot le loup se trouve
torturé par les cochons dans un appareil de la taille d’une maison,
Ie « wolf-pacifier ». Six rouleaux lui martélent le crine, un nombre
égal de pieds automatiques lui bottent le derriére; une chaise percée
lui coiffe la téte et des bombes et un baril de poudre placé sous son
siége finissent par I’achever. Les photos de cet ingénieux mécanisme
peuvent étre consultées dans le volume Fantastic Art d’Alfred
H. Barr (1937). Le sens, si jamais quelqu’un s’avise d’en découvrir
un, n’est jamais ouvertement que.le loup est le pére, transformé
en loup-garou par un tour de passe-passe de facon a pouvoir étre
pilé & mort en toute justice. Tout au plus est-il laissé entendre a
chacun que sans cette cure chronique de violence les parents ne
pourraient pas étre protégés de leurs enfants.

Il est une chose certaine, c’est que dans nos arts populaires
violents — et les comic-books, les dessins animés de Disney et le
Guignol n’en constituent qu’un petit nombre — les enfants ne s’iden-
tifient généralement pas aux victimes; ils vivent des réves et non
pas des cauchemars; et le critique Georges Orwell fit preuve d’un
manque évident de discernem_ent en s’étonnant de voir durant la
guerre le tirage des énigmes sanglantes déstinées aux civils surpasser
toutes les autres rééditions populaires par centaines de millions et
les comic-books vendus dans les « P. X.1» rester la lecture favorite,
sinon 'unique lecture, du soldat américain. 11 lui semblait surprenant
que civils et militaires, apres avoir vécu dans le danger ou la crainte
du danger toute la journée, ne fussent pas encore rassasiés le soir
venu. Il oubliait simplement que le lecteur du comic-book n’est
jamais pris pour cible mais qu’il prend les autres pour cible, qu’il
n’est pas une victime désarmée comme dans la vie, mais qu’il
s’identifie, au contraire, au héros.

Jusqu’a une époque trés récente, les récits d’aventures et les
comics glorifiant les criminéls et non les justiciers, ou encore les
cow-boys hors la loi plutét que les G-men, étaient tombés en désué-
tude. Leur formule était surveillée de si prés et tellement surchargée
de justifications éducatives que plus personne ne se souciait de les

1. Cantines de I'armée américaine. ~
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lire. Le crime n’était choisi comme théme que dans un dixiéme des
comic-books qui en haut de chaque page devaient finir, eux aussi,
par'se rétracter pour se rallier & ’ordre et i la loi; de méme, aprés
sept pages environ de méfaits, de glorieux carnages de flics, le
bandit ou le gangster finissaient invariablement, en bas de la page
huit, transpercé. comme une écumoire et couvert de sang. En d’autres
termes, la formule Katzenjammer était respectée — avec la substi-
tution de Dexécution & la fessée puisqu’il s’agissait de punir un
assassin et non plus un mauvais sujet. N

Le lecteur apprenait done que « LE CRIME » (en grosses lettres)
« ne paye pas» (en petits caractéres). C’est le titre méme des comics
les plus 'populaires. De 1937, début de la vogue des comic-{)ooks,
au printemps de 1948, date a laqilelle la Cour Supréme des Etats-
Unis annula toutes les lois d’Etat contre « l'effusion de sang, le
pillage, le crime imprimés », avaient paru vingt crime-comics. A
la fin de I’année, cent nouveaux crime-comics étaient nés.

Vingt spécimens en dix ans. Cent en un an. Quand la Cour de
Justice Ia plus haute du pays le protége, le crime paie.

De méme que le fusil & amorces et le costume de cow-boy, le
crime-comic est destiné aux trés jeunes gargons. Quand les enfants
approchent de 9 ou 10 ans et que les parents commencent a réaliserl
que les petites images o s’entretuent des animaux ont perdu toute
vraisemblance et que les massacres entre flics et bandits n’exercent
plus d’influence appréciable, I’inévitable violence réapparait,
camouflée sous ’étiquette « classique », aprés avoir recu une rapide
couche de vernis littéraire. Est entendu par « classique » tout
condensé d’un quelconque des livres mouvementés dé la littérature
enfantine des deux derniers siécles en séquences d’images de 48 pages,
omettant tous les éléments littéraires a Iexception des dialogues
les plus violents et concentrant toutes les seénes brutales qui peuvent
se rencontrer dans les:300 pages ou plus du texte original. Dickens
devient Pauteur d’une littérature de terreur. Dumas, Cooper, Steven-
son et Scott des anteurs essentiellement sanguinaires et s’il se trouve
que le « classique » élu manque par trop de Violence,. il est toujours
possible de lui en rajouter comme dans les Trois Petits Cochons...

Les associations de parents et de professeurs se réunisse.nt. Ils
sont préoccupés, non par la violence des comic-books, qu’ils ap-
prouvent, mais par la voracité avec laquelle les enfants .les englou-
tissent & I’exclusion de toute autre lecture; leur éducation, que ce
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reméde de cheval est censé 'protéger, s’en trouve négligée. Et les
éditeurs sont remis en branle; ils engagent des pédiatres, des péda-
gogues, des clergymen, des criminologistes et des statisticiens et
sous leur contréle les comics deviennent « éducatifs », ¢’est-a-dire
qu’a la violence imaginaire se trouve substituée une violence dérivée
de faits réels. L’histoire et les biographies sont mises & sac. La
science est fouillée de fond en comble; toutes les guerres depuis
le duel de Cain et d’Abel sont récrites dans le petit album habituel
de 50 images, semblable & un jamboree de cadavres; les Indiens
sont massacrés deux fois par semaine et quand ils ont été nettoyés,
les hors-la-loi et les shériffs se mitraillent pour la possession de cette
terre américaine dont les Indiens n’ont plus besoin. Alfred Nobel
est rendu éducatif en huit pages de. dynamitages. Florence Nightin-
ghale en huit pages sur les horreurs de la guerre de Crimée. Teddy
Roosevelt en huit pages de chasse aux buffles et de matches de boxe.
Louis Pasteur, spécialement coriace, en huit pages de corpuscules
aux prises avec les bacilles : voild des matidres « éducatives ». Il
existe méme des comics tirés de la bible : huit pages de Jésus-Christ
flagellé, mis en croix, perdant son sang. Pourquoi pas? C’est un sujet
non seulement classique, mais sacré! On peut s’en repaitre sur le
mur de n’importe quelle église catholique. Et pour illustrer la couver-
ture : David tranchant la téte de Goliath avec un glaive sanglant;
sans doute la renommée de cette histoire est due au fait que David
descendit Goliath avec une fronde; mais une ‘épée, des flots de sang
et une téte coupée sont infiniment plus « éducatifs ».

C’est ce méme pouvoir de transcender la loi et d’étre ensuite
honoré au lieu d’étre puni qui fait de Superman un héros si popu-
laire. Les crime-comics inspirent généralement une certaine méfiance
_en raison du manque de sincérité évident des appels de leur derniére
page au respect de l'ordre et de la loi. Superman, lui, renverse Ia
formule, il part du-crime déja commis et passe trente pages a la
venger; il peut voler, voir A travers les murs, arréter le soleil comme
un second Josué; et cette puissance si;rnatuyrelle, il la concentre sur
un malfaiteur quelconque qui n’a pas encore pressé sur la gachette,
mais menace simplement de le-faire. Et, bien entendu, le Superman
restant ‘toujours du c6té du bon droit, les chitiments réservés a la
derniére page aux Katzenjammer Kids et a leurs pareils n’ont plus
de raison d’étre. Ce tour de passe-passe évident suffit a aveugler les
parents et les éducateurs et a les empécher de voir que, non seule-
ment Superman et ses successeurs encore plus impitoyables assi~
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milent la violence au bon droit, mais encore que Superman prone
avant tout la loi de Lynch. Les jugements légaux sont superflus et
jamais de stupides policiers ne viennent troubler les réjouissances;
les poings s’écrasant sur les figures constituent la plus haute forme
de Cour d’Appel; et si Superman lui-méme ne répand pas le sang,
la plupart de ses successeurs prennent beaucoup moins de précau-
tions. ’ .

Le probléme n’est pas de savoir si Superman peut voler parce que
les enfants se heurtent  la loi de la gravitation ou parce que les
réves de vol sont une forme déguisée et par conséquent permise
d’érotisme. (Sigmund Freud, Die Traumdeutung, 1900). Il peut se
formuler ainsi : Que deviennent 'ordre et la loi quand Superman
prend leur défense? Aprds 6.000 images (par enfant) de surhommes
inévitablement masqués, volant, nageant, rebondissant, sautant,
et faisant la loi pour leur propre compte, le lecteur peut tirer ses
propres conclusions. II suffit de passer en revue les diverses incarna-
tions de Superman :

Aquaman, Batman, Blackhawk, Black Hood, Black Knight,
Blackstone, Black Terror (avec un crane et des tibias comme insigne),
Black X, Blue Beetle (détective & ses heures perdues), Boy Comman-
dos, Captain America, Captains Marvel and Marvel Junior, Captain
Midnight, Captain Triumph, Cat Man and Kitten (chevalier serv.'jlnt
des dames pour changer), Doc Strange, Doll Man, Doctor Mid Nite,
Dynamic Man, Fighting Yank, Funny Man (réplique grotesque de
Superman), Golden Archer, Golden Arrow, Golden Lad, Green
Hornet, Green Lantern and Doiby, Green Mantle, Human Torch
and Toro, Ibis the Invisible, The Jester (autre spécimen de flic),
Kid Eternity, Mad Hatter, Magno and Davy, Man Hunter and his
faithful dog Thor (encore un policier), Marvel man and Vanna,
Master Key, Minute Man, Mister Scarlett and Pinky, Phantasmo,
Phantom Eagle and Commando Yank, Plastic Man, Professor
Supermind and son, = en avez-vous assez? — Les gosses les englo.u-
tissent & la tonne! Pyroman, Reckoner and Chipper, Red, White
and Blue, Rocket Man, The Scarab, Silver Streak, Sky Man,
Spirit of 76 and Tubby, Star Pirate, Submariner, Super boy (le
justicier podte), Super Rabbit, Super Snipe, Target and the:,
Targeteers, Yankee Boy, Yankee Doodle Jones and Pandy (qui
tire sa force d’une aiguille 3 injection) et Wonder Man. Liste abrégée,
bien entendu.

Il est intéressant de constater que Superman, loin d’étre un
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personnage sans peur et sans reproche, vit en fait dans un climat
dfa terreur et de culpabilité constantes, projetant dans toutes les
directions D’hostilité paranoide de son lecteur. Toutes les villes

o ) » . -
d’Amenque sont au pouvoir de I’ennemi, chaque maire, gouverneur,
L4 A :
senateur, président et méme un procureur général ou deux, sont

entiérement»corrompus ou de méche avec des espions. Tous les
pays du monde sont sur le peint de nous attaquer avec nos propres
bombes;la planéte Mars est préte a nous faire disparatire de ’univers
avec nos propres fusées, et bien entendu I'armée, la marine, la
Polict?, le F. B. 1.1 et toutes les ressources de la civilisation sont
Impuissantes. Seul le surhomme Nietzschéen-Nazi, sous sa forme
Importée de Superman, peut nous sauver...

Les Américains sont le seul peuple moderne, 3 I'exception des
:-Boers, qui, de mémoire d’homme, ont totalement balayé du sol on
ils e sont installés la population autochtone. Seule PAmérique pou-
vait donc avoir une mauvaise conscience nationale a apaiser en
forgeant le mythe du « Bad Injun % » , pour pouvoir ensuite réintro-
duire la figure historique de I’honorable Peau-Rouge défendant sans
succéf ‘son sol contre les envahisseurs armés de bibles et de fusils;
;Z iil:;i)rz;t;}:il(i{tuée ;li)u; :?él;to::-ne peut étl;e détourné q?’e.n niant

. jetant le blame sur la victime; en
prouvant — du moins & nos propres yeux — qu’en frappant le
premier et Punique coup nous agissions simplement en état de 1égi-
time défense...

Ql}and les « Bad Injuns » viennent a manquer, le voleur de bhétail
omniprésent vient les relayer; quand ils disparaissent tous les deux
et les gangsters a leur suite, il devient nécessaire de se ravitailler
en victimes; des littératures enticres s’escriment alors 3 produire
des boucs émissaires fantaisistes aux grimaces terrifiantes qu’il
nous est loisible de massacrer, rosser, étriper 4 chaque page.

Cest imbus de tels principes que les Américains descendirent dans
Ia rue, des fusils et des pierres a la main, quand, a la Toussaint de
1938, la radio leur affirma que des Martiens octopodes avaient atterri
a Sleepyville, NewJersey. Il efit été inconcevable, aussi bien pour
les‘_dirigeants de la radio et pour Orson Welles que pour le public
q:1e Ifas. Martiens puissent débarquer, les tentacules tendues en signe,
d’amitié, dés,ir(?ux d’échanger avee nous des danses folkloriques et
des encyclopédies. Non. Si nous allions Jusqu’a Mars, si en fait nous

1. Fe'zderal Bureau of Investigation. ¥
2. Déformation péjorative de « Bad Indian. » A
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y allons un jour, ce sera 1’épée nue 4 la main, le fusil armé au poing,
dans des bombardiers aux nez allongés (avec moteur arriére) ou
avec n’importe quel symbole plus ou moins camouflé de virilité
agressive au prépuce découvert. Pour nous excuser par avance, il
nous suffit de projeter notre agression présumée contre notre victime
présumée.

Dans ce sol richement fumé de culpabilité, de peur et d’agression
latente, le virus du Superman était semé. Les comic-books ont
réussi a donner a chaque enfant américain un cours complet de méga-
lomanie paranoiaque, tel qu’aucun enfant allemand n’en a jamais
suivi, une confiance totale dans la morale de la force brutale, telle
qu’aucun nazi n’a jamais pu la réver. On retrouve dans chacun des
comic-books divers harnachements empruniés & I’appareil extérieur
du nazisme. Peut-&tre est-ce une vagueq conscience de leur réle
précurseur dans établissement éventuel d’un Etat fasciste; on y
trouve la méme clique de dieux paiens : Vodin, Thoth, Oom,
Ug, et la méme exploitation des insignes magiques : énormes « S »
de Superman, sans lesquels il est réduit a Iimpuissance; éclairs
brodés de « Flash », du « Captain Marvel », ou monogramme encore
plus transparent du « Lone Ranger », auquel seule manque une barre
pour former une croix gammée compléte. Quand le lecteur du
comic-book entend le mot « culture », lui aussi sort son revolver.
Et bien entendu le méme antisémitisme s’y fait jour; toutes les
pires canailles sans exception ont le nez juif et dans certain cas le
nez crochu permet seul de différencier la crapule assoiffée de sang
du héros (au nez courtl.) Uniformes, bottes de cheval et casquettes
plates y' pullulent également. « Black Hawk », par exemple, et sa
troupe de tueurs sont équipés de pied en cap comme les membres
de la Gestapo, mais leur uniforme est bleu marine au lieu d’étre noir.

On y retrouve aussi le méme courant souterrain d’homosexualité
et de sadomasochisme. L’exploitation de la brutalité et de la terreur
est toujours criante. L’élément homosexuel est moins apparent.
Il n’est pas, ou du moins il n’est pas de facon essentielle, dans les
baisers échangés entre hommes qui se disent « Je t’aime », puis
s’envolent a travers I’espace sur un fond rouge-sanglant suggérant
Torgasme, ni dans les longues chevelures et dans les pantalons
collants des tueurs des westerns, ni dans le culte des cous de tau-
reaux, des poings énormes et des suspensoirs bien garnis, ni dans les
capes et les travestis ou les talismans et les superstitions qui trans-

1. Snub-nosed : le nez américain 100 9%.

e

P———




928 LES TEMPS MODERNES

forment un petit employé pusillanime en justicier volant aux biceps
plus gros que la téte, ni enfin dans le fait que deux firmes de comic-
books installés dans I'un de nos gratte-ciel les plus phalliformes ont
un personnel entiérement composé de pédérastes. L’élément homo-
sexuel véritable du « Superman ».réside dans I’affirmation de la
loi de Lynch, dans cette justice batarde et inavouée dont il se réclame
pour commettre ses méfaits. Peu importe le degré de noirceur des
criminels : en s’identifiant avec eux, I’enfant réalise son réve de force
eedipéen. Le criminel taille en pitces le milieu qui I’entoure. Les
Supermen, les supertueurs et les superflics jamais; on les retrouve
toujours du c6té de la loi, de I’autorité, du pére; ils regoivent passi-
vement leur pouvoir d’une autorité supérieure et barbue. Ils ne
luttent, ni pour conquérir une mére défendue, ni pour toute autre
espéce de récompense. Comme Wild Bill Hickok, notre héros homo-
sexuel national, ils ne sont pas assez virils pour tuer de sang-froid
a la fagon des criminels endurcis. Au contraire, invisibles et tapis
dans quelque coin, masqués de noir, arborant un insigne de sheriff
et un costume spécial, ils procédent 3 toutes leurs exécutions sans
jamais enfreindre la loi.

La premit¢re question invariablement posée si on veut interdire
un livre est la suivante : quel serait son effet sur d’innocents enfants?
Cette tentative de ravalement de Part jusqu’au point ou il ne ris-
quera pas d’inciter a la masturbation I’enfant le plus prédisposé,
posséde bien entendu un certain sens logique dans une culture ot
Page mental moyen ne dépasse pas 14 ans.

Mais examinons ce que nous offrons A nos enfants dgés de 5, 6
et 10 ans. Et qui apparemment convient 2 leurs besoins et a leur
innocence? ‘

Le but actuel de Iindustrie des comic-books et de ses psychologues
appointés est -de faire porter ’attaque menée contre:les comic-
books en préparation sur leur contenu sexuel normal. M. Georges
Hecht, du Magazine des Parents dont les comies se cantonnent dans
Ia violence « éducative », a établi et fait circuler un code de censure

.sexuel pour les comic-books. Son plan est transparent. Si la résistance
" du public aux comic-books se prononce assez nettement, et les résul-
tats d'un referendum public ont déja été supprimés, Pattaque
devra s’épuiser dans une vaste épuration des pseudo-« sex-horror »
ou « squinkie » qui ne représentent au plus que le cinquitme du
total. Quand la vague d’indignation sera retombée, les eatre
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cinquidmes restant continueront 2 répandre la méme violence fami-
liére, le méme analphabétisme.

Quant au sens méme de l’accusation selon laquelle seuls cer-
tains comic-books pourraient exciter sexuellement les enfants et
produire des résultats néfastes, disons simplement que M. Hecht
et les autres soi-disant censeurs sexuels des comics se hornent i
attribuer leurs propres réactions aux enfants. En fait, ils n’ont pas
la moindre notion de ce qui peut exciter la sexualité chez les
jeunes enfants. Voici par exemple une partie de la liste des
phénomeénes ayant, selon le docteur Ramsey, effectivement excité
291 jeunes garcons :
proximité d’un accident, vue d’un policeman, fuite devant les
flics,... incendies, champs en feu, détonations, spectacles de jeux
brutaux, participation & ces jeux brutaux, défilés militaires, films

« peur subite, crainte d’nn visiteur inconnu,

de guerre... musique symphonique, peur du chétiment, injures,
solitude nocturne, crainte des plus grands, vertiges, spectacle de
la rue du haut d’une maison, chute du toit d’un garage, longs
escaliers, récits d’aventﬁre, hymne national, avions faisant des
acrobaties, trouvaille d’argent... histoires policiéres, fugues, entrée
dans une maison vide, réves nocturnes de batailles, d’accidents,
d’animaux féroces, de chutes élevées, de géants, de poursuites ou

de peur. » (American Journal of Psychology, 1943.)

Si donc I’on avait réellement Dintention de supprimer des comic-
books tout ce qui excite effectivement la sexualité chez les enfants,
cette liste devrajt les condammer & disparaitre complétement.
C’est sans doute pour cette raison que la censure ferme les yeux
sur leur étalage de sado-masochisme, pour s’en prendre exclusive-
ment aux gorges pIaﬁtureuses des héroines de certains comic-books,
a leurs dessous, et parfois méme au systéme pileux de leurs aisselles.
Comme 1’ont demandé les critiques anglais a propos du film The
Outlaw, quelle serait au juste Pimpression produite sur un enfant
— flit-ce un nourrisson — a Papparition soudaine des seins nus
d’une femme? Il est difficile de répondre, mais cette hypocrisie qui
permet d’accepter les milliers de dessins montrant des femmes a
demi nues, torturées a mort et de s’en plaindre uniquement parce
qu’elles sont déshabillées, est encore plus surprenante.

En vérité, pour quel motif la vue de femmes torturées, avec ou
sans vétement, chargées de liens et de chaines, fouettées, les seins
marqués au fer rouge, la gorge farcie de javelots, saignées ou bour-
rées au contraire de virus inconnus, jetées aux fauves, transformées
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en écumoire, peut-elle séduire des enfants de 12 a 14 ans? Pourquoi
des adolescents achétent-ils chaque année pour huit millions de
dollars de comic-books, dont les thémes sont invariablement les
mémes? Que les éditeurs, les dessinateurs et les auteurs de comic-
books soient des dégénérés et des gibiers de potence, cela va sans
dire, mais pourquoi donc des millions d’adolescents admettent-ils
passivement cette dégénérescence? Certainement pas i cause du
grossier travestissement des « squinkies »} ¢’est-3-dire pour applaudir
au sauvetage de la femme torturée par le héros. En ce qui concerne
les éditeurs, I’explication est bien simple : il s’agit de s’adapter a la
censure telle qu’elle fonctionne. Le sadisme est’donc substitué i la
sexualité dans les comics.

On nous dit que les enfants sont « naturellement cruels » : ils
arrachent les ailes des mouches. Qui, ils le font. Mais ils ont aussi
une sexualité : ils examinent leurs organes génitaux et se masturbent.
Pourquoei serait-ce pire? Pourquoi le sadisme serait-il « férocité
innocente », tandis que la masturbation serait un péché et une honte?
En faitla préférence donnée au sadisme sur le sexe ne vient pas d’un
libre choix de I’enfant. C’est trés exactement une diversion exigée
des enfants — et dans le cas des comics, créée 3 leur intention —
par les adultes. Les éditeurs de comic-books gagnent de I’argent
grace A la facilité avec laquelle la sexualité naissante et entravée
des adolescents peut étre pervertie.

Naturellement tout eeci ne vaut pas pour les filles. Méme en
tenant compte de l’excitation masochiste dérivée de la terreur, il
est difficile de s’identifier & un cadavre. Aussi ont été mis en circu-
lation, non pas une poignée de female crime-comics et de western-
comics, mais des séries de comic-books spécialement congus pour les
filles de 13 a 19 ans, dans lesquelles la sexualité naissante prend le
visage du sadisme, sans inceste entre pére et fille, sans rapport
sexuel précis, sans pelotage, sans méme un seul baiser, mais i travers
des humiliations continuelles, infligées a leurs épouvantails paternels

ou a leurs amoureux par de ravissantes créatures qui les assomment

avec des pots de fleurs, des pendules et des balais, leur arrachent
leurs vétements, les ﬂanq:gent par la fenédtre, leur mettent le feu,

‘leur arrachent les dents avec des pinces, leur aplatissent la figure
‘avec des fers a repasser et leur fracassent des bouteilles de ketchup

sur la téte, afin que les jeunes lectrices ne soient pas frustrées de la
. s - . N 3 ..

vue de quelque chose qui du moins ressemble a du sang. Il existe

méme un comic super-female (avec ses inévitables imitat{’ices),
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c’est « Wonder Woman », essentiellement lesbienne, essentiellement
vouée & la domination du male. Son inspirateur déclaré, le professeur
William Moulton Marston, masochiste déclaré, affirme : « Les
hommes se soumetient effectivement aux femmes, mais ils s’en
cachent parce qu’ils sont honteux d’étre dominés par des &tres plus
faibles. Donnez-leur une femme d’allure visiblement plus forte
qu’eux-mémes pour s’y soumettre. Ils seront fiers de devenir ses
esclaves bénévoles. » (Time, octobre 1945.) L’allure générale de
la Wonder Woman est bien entendu asexuée, synthétique, c’est
une sorte de tambour-major féminin patriotique, arborant des
culottes étoilées et des aigles déployées sur les seins. La doctoresse
Loretta Bender, animatrice et apologiste attitrée de I'industrie des
comics, va plus loin que le Doctor Marston lui-méme, définissant
cette perversion évidente et asexuée comme & une conception singu-
liérement progressiste de la féminité et de la masculinité » (American
Journal of Orthopsychiatry, 1941).

» Le théme du Superman et tous ses symboles se trouvent renversés ;
1a oi1 le « Superman » arbore des organes génitaux ridiculement
gonflés, toujours acceptés alors que les seins féminins volumi-
neux s’attirent de vives critiques, la « Wonder Woman » est
affublée d’un lasso « yonique 1 », dont la boucle d*un métre de
diamétre Iui pend devant le pubis. C’est sa marque de fabrique (ses
imitatrices en possédent toutes un semblable); et, grace a cet ins-
trument, elle extermine ses agresseurs, humiliant et bousculant
tous les autres males de I’album.

Il est inutile de s’étendre sur cet usage intensif de symboles
sexuels dans les comic-books, sinon pour y voir le résultat bien prévi-
sible de la censure : baleines se précipitant entre les jambes des
femmes qui vont a la péche aux vairons (Jumbe comic); rhinocéros
enlevant sur sa double corne une fillette de six ans; fusées lunaires
aux extrémités rougeoyantes, auxquelles sont enchainées des cap-
tives (c’est Iimage-standard), serpents, fouets, innombrables revol-
vers et pistolets automatiques braqués sur le sexe ou sur les fesses
et, comble de la plus indéfendable vulgarité, profanation habituelle
d’une femme en robe de mariée qui se répéte maintenant sur la
couverture des Claire-Voyant Comics, inspirés du journal P. M.,
oli la mariée, descendue a coups de crosse de revolver, roule dans la
boue avec sa robe de tulle blanc et se trouve finalement enlevée par

1. Terme forgé a partir du mot « yoni » désignant le vagin dans le
Kama-Soutra.




. .
& 932 LES TEMPS MODERNES | PSYCHOPATHOLOGIE DES COMICS 933

tionnelles, impitoyables » et les présentant en collection cartonnée
a leurs amis les plus favorisés comme « Camera Cavalcade ». Quel-
qu'un s’est-il avisé de suggérer que les grands quotidiens illustrés
comme P. M. pourraient éviter d’exhiber sur la couverture de leur
numéro de Noél des cadavres de femmes suicidées avec la légende :
« Dix secondes plus tard, elle était morte » (23 décembre 1947)?
Yous constaterez qu’il ne leur est jamais venu a I’idée de montrer
une photo du mariage de la princesse Elisabeth avec la légende :
« Dix secondes plus tard elle était... » Ici, de toutes fagons, manque-

.' it une lesbienne conduisant un camion marqué « FISH » en énormes |
| R lettres. |
r |

|

=' Certains se demandent &’il est possible d’entreprendre une action |
§ 1 quelconque. Mais il n’y a rien a faire, du moins pour les enfants. .

Ak : Les comic-books n’ont pas d’existence autonome. Les parents améri-
A cains ne voient rien de repréhensible dans leur violence imaginaire,
habitués eux-mémes & la méme violence sur le plan réel, depuis
Paccident ou Patrocité quotidienne qui s’étale en premiére page de

F o

leurs journaux du matin jusqu’aux combats de boxe nocturnes ou
a l’assassinat journellement exploité d’une cote a ’autre des Etats-
Unis par le film, la radio et la télévision. Il faut se montrer réaliste;
la Violence en Amérique est une affdire, une énorme affaire et chacun
s’y trouve engagé, comme exploiteur ou comme client. C’est une
chose d’attaquer une entreprise de perversion de ’enfance brassant

rait lo mot de Ia fin. Telle est la régle. La mort, oui; le sexe, jamais.

C’est 1a la pierre d’achoppement pour les défenseurs de la liberté
de parole. Ils espérent que les murder-comics, murder-magazines,
mur_der-movies, etc...ne feront pas le moindre mal 2 I’enfant ou a
I’adulte le plus impressionnable. Mais personne ne semble disposé
a répondre qu’en ce cas la pornographie la plus claire serait encore

g 50 millions de dollars; ¢’en est une autre de s’en prendre a une indus-
) trie entiére de 500 millions de dollars, assouvissant les besoins

moins dangereuse. Aprés tout, le sexe est normal. Le meurtre Pest-il?
" La question reste ouverte de savoir si cette fixation maniaque
sadiques d’adultes entiérement pervertis. a la violence et & la mort est le substitut d’une sexualité censurée,

i Laissons un moment de c6té les comic-books. Que dire des énigmes

i ¢ ou si elle n’aurait pas plutét pour fenction de canaliser dans la voie
\ 31 sanglantes? Que dire des journaux, des illustrés, des films, de la . laissée libre par la censure sexuelle le désir d’agression des enfants
]- | ' radio, de la télévision, ressassant indéfiniment le méme théme et des adultes contre la structure économique et sociale, qui, avee :
nlf ‘ | sanglant, devenu la base d’une civilisation entiére. ~ leur propre consentement pourtant, les pervertit. Dans les deux cas, i
) }( A-t-on par exemple remarqué que la censure cinématographique - la cause de la perversion, qu’elle soit d’ordre sexuel ou économique,
& catholique et son émanation le « Breen-office », qui ont si bien su est essentielle; ¢’est pourquoi, tant que nous ne serons pas capables
; ﬁ: mettre en garde leur public contre le spectacle, non pas des seins, -~ de nous en prendre a ces refoulements fondamentaux, toute attaque el
. f"l mais simplement du sillon entre les seins de Miss Jane Russel dans dirigée contre de simples procédés d’évasion tels que les comic- Al
‘,11 The Outlaw, n’ont jamais émis la moindre objection contre la books restera futile. {r
i ’f glorification de Billy the Kid le hors-la-loi! et d’une douzaine | lf
i d’autres, ni & la nouvelle ére de violence hoilywoodienne qui a si G. LrcMAN. !
\ l’ ' : profondément choqué le monde entier comme fort mal venue de la (Traduit par H. Robillot.) : !

part d’une nation qui a tué le plus et perdu le moins dans la dernidre i
i guerre? = | - |
.! I S’est-il également trouvé quelqu’yn pour s’élever « ex-cathedra » I
’. contre les grandes entreprises religicuses, comme le magazine Life, ' :
1t spécialisé dans la reproduction de cadavres disloqués, avec bien |
i entendu un mouchoir scignéusement drapé sur le pénis comme sur

le Crucifié? Sans parier du Daily News et du Mirror de New York,

exaltant le sadisme de leurs photographies « prises sur le vif, sensa- |

1. L'un des plas célébres « Bad-men» du folklore : avait déja quelques _ 4
dizaines de cadavres a son actif avant sa majorité. . < : i

-




